Ordre social et utopies millénaristes dans la tradition occidentale
Henry de Lesquen

Ce sont les auteurs socialistes eux-mémes qui nous invitent les premiers a nous
interroger sur les antécédents du socialisme et a les découvrir dans cette
agitation sectaire et fanatique que 1'Occident a connue depuis le XIe siecle
jusqu’a lorée des temps modernes, avec ces mouvements révolutionnaires
d’inspiration religieuse que les historiens qualifient d’'un terme emprunté a la
théologie : le millénarisme. Ce qui se dit aussi en grec : on parle alors de
chiliasme (chiliasmos, de chilioi, mille, ou chilias, période de mille ans), de sectes
chiliastiques. Henri de Saint-Simon (1760-1825), dans son dernier livre,
justement intitulé : Le nouveau christianisme (1825), prétendait résumer dans la
nouvelle religion qu’il entendait fonder l'essentiel des aspirations des hérésies
médiévales. Et Frédéric Engels (1820-1895), dans La Guerre des paysans
d’Allemagne (1850)1, faisait de I'hérésiarque mystique Thomas Miintzer, I'idole
des anabaptistes, exécuté en 1524, le modele du héros prolétarien.

L’imminence du millenium

Le millénarisme est d’abord un terme de théologie. C’est la conception de ceux
qui font de ’Apocalypse une interprétation purement littérale et non allégorique.
En effet, le chapitre XX du livre écrit par I'apotre saint Jean dit notamment ceci
(versets 1 a 6, nous citons d’apres la traduction du chanoine Augustin
Crampon?) :

« Et je vis descendre du ciel un ange (...) ; il saisit le dragon, le serpent ancien,
qui est le diable et Satan, et il 'enchaina pour mille ans, et il le jeta dans 'abime
(...) afin qu’il ne séduisit plus les nations, jusqu’a ce que les mille ans fussent
écoulés. Apres cela, i1l doit étre délié pour un peu de temps. Puis je vis (...) les
ames de ceux qui furent décapités a cause du témoignage de Jésus et a cause de
la parole de Dieu, et ceux qui n’avaient point adoré la béte ni son image (...) ; ils
eurent la vie et régnerent avec le Christ pendant mille ans. Mais les autres
morts neurent point la vie, jusqu’a ce que les mille ans fussent écoulés. — C’est la
premiere résurrection ! — Heureux et saint celul qui a part a la premiere
résurrection ! La seconde mort n’a point de pouvoir sur eux ; ils seront prétres de
Dieu et du Christ et ils régneront avec lui pendant mille ans. »

Ce regne de mille ans avec le Christ est appelé le millenium. Dans les premiers
siecles de I'Eglise, les chrétiens étaient nombreux a voir dans ce passage difficile
une prophétie a prendre au pied de la lettre et ils s’attendaient, par conséquent,
a ce que le royaume de Dieu fat d’abord réalisé sur terre, pendant une période de
mille années, avec les martyrs ressuscités, avant que ne se produisit pour tous
les hommes la résurrection de la chair et le Jugement dernier, a la fin des temps.
Dans cette perspective, le salut se trouvait en quelque sorte dédoublé, il devait

! Friedrich Engels, La guerre des paysans en Allemagne, éditions sociales, 1974.
2 La Sainte Bible, traduite par le chanoine Augustin Crampon, 1923, réimpression aux éditions D.F.T.,
Argentré-du-Plessis, 1989.
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avolir lieu a la fois sur terre et dans les cieux, pour les meilleurs des hommes.
Dans cette acception précise et purement théologique, le millénarisme a ensuite
presque disparu et ne subsiste plus que dans quelques sectes protestantes,
comme les quakers et les adventistes.

En effet, saint Augustin (354-430), dans La Cité de Dieu, s’est attaché au
contraire a dégager la signification mystique de ces symboles déconcertants. Le
millénaire désigne toute I'histoire du monde, depuis la résurrection du Sauveur
jusqu’a son glorieux Avenement. Le regne de mille ans ne s’étend pas a toute
’humanité ; il ne vient que pour les chrétiens sauvés par la grace de Dieu et se
confond avec la vie de I’Eglise3. Car « mon royaume n’est pas de ce monde », a dit
Jésus (Jean, XVIII 36). Le concile d’Ephése, en 431, troisieme concile
cecuménique, adopta cette interprétation et condamna le millénarisme®.

Mais les historiens et les ethnologues parlent de chiliasme ou de millénarisme
pour qualifier de trés nombreux mouvements, a la fois politiques et religieux, qui
veulent réaliser le royaume de Dieu ici-bas. Si, en effet, le salut devait étre
dédoublé et ¢’ fallait croire qu’il serait d’abord atteint sur la terre, au moins par
les élus, le risque était alors grand de fixer son attention toujours davantage sur
cette premiére forme de salut, plus concrete, en oubliant 'autre, trop lointaine,
en sorte que pour finir le salut se trouvait sécularisé. Déja, en 156 ap. J.-C.,
Montanus de Phrygie se prétendait possédé par I'Esprit de Vérité et entrainait
avec lui une foule de misérables a qui il annoncait la Parousie prochaine.
Extatiques, visionnaires, illuminés, ces hommes étaient préts au martyre et
s'infligeaient en attendant les plus séveres sacrifices. Ils affirmaient que prétres
et sacrements étaient inutiles et que I’Eglise n’existait pas ailleurs que dans le
coeeur des hommes. Ce rejet des institutions, des hiérarchies et des disciplines, ce
refus du dogme au nom de la morale, ce réve d’'une société homogene, resteront
au centre des conceptions millénaristes.

L’historien Norman Cohn (1915-2007) explique que le millénarisme est une
religion de salut, mais d’'un salut bien particulier, qui est tout a la fois : collectif,
terrestre, imminent, total et miraculeux :

1) le salut n’est pas individuel, mais collectif ;

2) il est terrestre, car il sera réalisé dans ce monde et non dans 'au-dela ;

3) i1l est imminent et non pas lointain ;

4) il est total, car le nouveau régime sera une société parfaite ;

5) enfin, il est miraculeux, car il sera accompli par des forces que la volonté
humaine ne pourra infléchirs.

Les sectes chiliastiques, nées dans I’Eglise avant de se retourner contre elle, ne
puiseront pas leur inspiration uniquement dans I’Apocalypse de saint Jean,
septieme et dernier livre du Nouveau Testament6. Elles invoqueront d’autres

3 (BEuvres de saint-Augustin, tome 37, La Cité de Dieu, Livres XIX -XXII, Desclée de Brouwer, 1960 ;
notes complémentaires de G. Bardy, pp. 772-773.

4 Condamnation qui fut encore rappelée par le saint office le 12 juillet 1944.

5 Norman Cohn, Les Fanatiques de l’Apocalypse — millénaristes révolutionnaires et anarchistes
mystiques au Moyen-Age, Payot, 1983, pp. 9-10 (trad. de The Pursuit of Millenium [La poursuite du
millenium], Londres, 1970).

6 On dit le plus souvent qu’il y a vingt-sept livres dans le Nouveau Testament en comptant un livre par
épitre, ce qui n’a pas de sens : I'épitre a Philémon, qui fait moins d’'une page, est tenue pour un livre a
elle toute seule ! Il vaut mieux considérer que toutes les épitres ne forment quune seul et méme livre.
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passages de la Bible, comme les livres prophétiques de I’Ancien Testament,
notamment le livre de Daniel, avec sa vision du Cinquiéme Empire (I 44). Les
Oracles sibyllins auront aussi une énorme influence. Cette littérature apocryphe,
qui n’était méme pas chrétienne et qui se donnait comme un discours
prophétique, a popularisé au moyen age le mythe de 'Empereur des derniers
jours, celui de 'Empereur longtemps endormi, qui secouera sa léthargie pour
anéantir les ennemis de Dieu, avant d’instaurer un régime de paix et de
prospérité. Enfin, a partir du XIIIe siecle, les sectes millénaristes puiserent dans
les prophéties du moine calabrais Joachim de Flore (1145-1202), qui prétendait
découvrir le sens de l'histoire a travers une nouvelle interprétation de
I'Apocalypse et annoncait la venue imminente d’un troisieme age de 'humanité,
celui de ’Esprit, succédant a celui du Pere et a celui du Fils. Le nouvel age serait
celui de 'amour et de la liberté, et le sommet de I'histoire humaine, qui devait
durer jusqu’a la fin des temps. « Ce nouveau systeme prophétique, dit Norman
Cohn, devait devenir le plus influent d’Europe occidentale jusqu’a la naissance
du marxisme »7.

Les millénaristes, quelles que soient leurs sources, croient que le royaume de
Dieu sera réalisé sur terre et, dans cette attente ardente, sont préts a tout
bouleverser pour en hater 'avenement. Ils se réclament de l’Eglise primitive et
du mode de vie apostolique, tels que les décrivent les Actes des apotres, et ils
s'opposent a I’Eglise catholique, qu’ils accusent d’infidélité au christianisme
authentique. Ce trait les rapproche, jusqu’a un certain point, des divers
mouvements de réforme qui, a l'intérieur de I’Eglise ou en dehors d’elle, ont
plaidé pour un retour aux sources de la vie chrétienne. Mais que l'on ne sy
trompe pas : les mouvements chiliastiques sont révolutionnaires et rejettent les
réformes comme une duperie. Ils les dénoncent comme un subterfuge visant a
sauver l'ordre ancien. C’est ainsi que Thomas Miintzer a vu dans Martin Luther
(1483-1546), initiateur de la prétendue réforme protestante, « la Béte de
IApocalypse » et « la Prostituée de Babylone ». (Luther a répliqué par un
pamphlet « contre les bandes de paysans pillards et assassins »).

Au-dela de 1’Eglise, les millénaristes mettent en accusation tout 'ordre social
comme intrinsequement inique. Ils entendent faire table rase des institutions
pour établir le nouveau regne. Cet état idéal de la société n’est pas toujours
décrit avec une grande précision. Mais, dans ses grandes lignes, il releve d’'un
schéma commun a tous, qu’ils dévoilent avec plus ou moins de franchise. Alors,
tous les biens seront en commun : suppression de la propriété. Les femmes
également seront en commun : suppression de la famille. Les hommes seront
tous égaux dans leurs rapports avec Dieu et il n’y aura plus de prétres ni de
sacrements : suppression de la hiérarchie religieuse et de la sacralité du culte.

Evidemment, une telle transformation ne peut avoir lieu sans violence. Celle-ci
ne fait pas peur aux sectaires, qui révent au contraire de régénérer 'humanité
dans un bain de sang. Thomas Miintzer, un des plus féroces, insiste sur ce point :
« Ne laissez point vivre les méchants (...). Il faut utiliser 1'épée pour les

De méme, les écrits des douze petits prophétes de ’Ancien Testament ont longtemps été réunis en un
seul livre par les chrétiens et ils le demeurent pour les Juifs.
7 Norman Cohn, op. cit., p. 113.
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exterminer. »® On comprend qu’Engels lui ait porté une vénération particuliere.
Ces paroles de haine vont rouler de siecle en siécle, toujours essentiellement les
mémes. Dans son testament blasphématoire, 'abbé Jean Meslier (1664-1733),
curé dans les Ardennes, souhaitait « que tous les grands de la terre et que tous
les nobles fussent pendus et étranglés avec des boyaux de prétres. »9 Et
Chamfort (1740-1794) reprend a peu prées la méme formule : « Je voudrais voir le
dernier des rois étranglé avec le boyau du dernier des prétres. »10

Quand le monde a perdu son mystére

Le millénarisme, bien loin d’étre une nouveauté absolue, est en réalité un
avatar de [utopie égalitaire, qui semble s’étre constituée tres tot en Iran, peut-
étre a l'occasion de la prédication zoroastrienne, ou plutot de certaines sectes
1ssues de celle-ci, et qui s’est ensuite répandue au Proche-Orient, puis en Europe,
a travers un réseau compliqué d’influences enchevétrées, avant de se couler dans
une coquille chrétienne.

L’utopie égalitaire est, dans le fond, une doctrine primitive ; elle prétend
apporter une satisfaction uniquement matérielle a des aspirations anciennes de
I’humanité, qui s’exprimaient dans le mythe de l'dge d’or!! ou de la « perfection
des commencements » (Mircea Eliade), et dans le mythe eschatologique du retour
a I'age d’or, apreés une catastrophe finale, lié a une conception cyclique du temps
(« Péternel retour »)12 .

Le christianisme orthodoxe (c’est-a-dire non hérétique) a recueilli, comme le
millénarisme, parmi les traditions spirituelles de I'Occident et de I'Orient, le
theme de la chute et celui du salut, mais il leur a donné un sens totalement
différent.

Pour lui, la chute est un événement dont chacun est intimement responsable,
car 1l en porte la marque dans sa constitution méme, conformément a la doctrine
du péché originel. Le salut est proposé a tout homme, selon ses mérites et selon
la grace qui lui est mystérieusement impartie. Il se présente comme un
aboutissement essentiellement personnel qui se réalise dans un autre monde. La
chute et le salut sont donc des réalités spirituelles et individuelles!s.

Pour le millénarisme, la chute et le salut sont des événements matériels et
collectifs. Dans les termes du socialisme moderne, cela s’énonce ainsi : a la suite
de Tabandon du communisme primitif, on est tombé dans l'exploitation de
’homme par I'homme, qui prendra fin dans la société communiste, annoncée
comme imminente. Selon cette perspective, I'individu ne compte pas, il est

8 Cité par Norman Cohn, op. cit., p. 261.

9 Cité par Igor Chafarévitch, Le Phénomeéne socialiste, Le Seuil, 1977, p. 125.

10 Chamfort, Maximes et pensées, Caractéres et anecdotes, 1975, Gallimard, 1970, § 899, p. 252.
L’auteur met hypocritement la phrase entre guillemets en lattribuant a « Je ne sais quel homme »,
mais, comme il n’émet pas la moindre réserve, il faut bien admettre qu’il la fait sienne sans avoir
I'honnéteté d’assumer ce cri de haine.

11 Cf. Henry de Lesquen et le Club de 'Horloge, La Politique du vivant, Albin Michel, 1979.

12 Cf. Mircea Eliade, Le Mythe de l'éternel retour, Gallimarq, 1969.

13 Cf. Gervais Dumége, Textes sur le Magistére de UEglise, Ed. de I'Orante, 1975.
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modelé par la société et reste au fond un « bon sauvage », sans épaisseur ni
responsabilité personnelles.

Autant qu’on puisse en juger, la construction de 'utopie égalitaire a partir de
ces éléments traditionnels que sont le mythe de l'age d’or et celui de la
catastrophe eschatologique s’est opérée au travers de la gnose et c’est celle-ci qui
a périodiquement réactivé I'utopie égalitaire.

« Gnose » (gnosis) signifie connaissance. Le mot grec gndsis est normalement
suivi d’'un génitif : c’est la connaissance de quelque chose. Mais la gnose ainsi
définie est une connaissance absolue qui s'impose a 'entendement comme une
évidence pour ceux qui 'ont obtenue. La gnose s'oppose a la foi (pistis), qui est
une adhésion volontaire a une vérité révélée — cest 'acte de for — et que le
gnostique laisse au commun des mortels. La gnose — on parle aussi de
gnosticisme — est, comme le christianisme, une religion du salut individuel, mais
celui-ci est procuré par cette connaissance absolue quelle prétend détenir et non
par la foi, et il ne peut bénéficier qu’a une élite, a la petite minorité des élus, et
non a la grande masse des simples fideles.

Certains Peres de I’Eglise et non des moindres, comme saint Clément
d’Alexandrie (150-215) et saint Irénée de Lyon (140-202), ont cru pouvoir
distinguer la vraie gnose, celle des chrétiens, de la fausse gnose, celle des
sectaires, dont ils combattaient les doctrines, sans craindre la contradiction,
puisque la gnose, par définition, fait litiere de la foi. Il est impossible de parvenir
a une meilleure connaissance du sacré que celle donnée par la foi. Quoi qu’il en
soit, quand méme il y aurait une vraie gnose, c’est ensuite a la seconde, la fausse
gnose, que le terme a été exclusivement appliqué.

Si la foi est pleinement conforme a la raison, celle-ci ne peut en épuiser le
contenu : le fidele chrétien s’incline devant les mysteres de la religion, a
commencer par celui de I'Incarnation du Christ. Au contraire, le gnostique
prétend avoir une explication totale de Dieu et du monde que lui a fournie le
savolir ésotérique obtenu au plus haut degré de l'initiation. Il réinterprete les
dogmes religieux pour n’y voir que des symboles d'une vérité plus profonde dont
seul il détient la clé. Le savoir total n’est donné qu’a I'initié, qui a su découvrir le
vrai sens des mots, caché au commun des mortels. Alors I'univers a perdu pour
lui tout mystere.

Les systémes gnostiques classiques, échafaudés dans les premiers siecles de
notre eére par Basilide, Valentin, Carpocrate, etc., tres différents les uns des
autres, se donnent comme des édifices intégralement logiques. Ils abritent
pourtant les superstitions les plus extravagantes. La gnose apparait comme une
combinaison paradoxale de mystique, d’ésotérisme et de philosophie, sans parler
de ses affinités avec la magie. La plupart de ces sectes étaient dualistes. Elles
croyalent que le monde avait été créé par I'Esprit du mal, Satan, qui avait
enfermé les ames dans la prison du corps pour les faire souffrir. Mais il y avait
aussi des sectes monistes dans le courant issu de I'hermétisme de I’Egypte
hellénistique.

Sous un certain angle, la gnose peut étre regardée comme une forme bizarre de
rationalisme. On peut la rapprocher des idéologies inauthentiques du monde
moderne, comme le marxisme, que Wilhelm Miihlmann (1904-1988) considere
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comme une « absolutisation gnostique de la matiere »14. Alain Besancon (1932-
2023), a son tour, a mis en parallele 'ancienne gnose et I'idéologie 1éninistel5.
Pour Friedrich-August von Hayek (1899-1992), le socialisme est fondé sur le
postulat illusoire que le monde peut étre reconstruit en faisant table rase des
traditions, a partir des seules lumieres de la raison. Cest ce qu’il appelle le
rationalisme « constructiviste »16, Nous parlerons pour notre part de pseudo-
rationalisme pour désigner cet usage défectueux de la raison par ceux qui
prétendent en faire un absolu. La gnose des premiers siecles de notre ere
contenait déja une philosophie de cette espece.

La tradition subit la mutation gnostique lorsqu’elle se laisse absorber par une
philosophie dévoyée, emportée par I'Aybris de la raison. On aurait tort,
cependant, de penser que la gnose aboutit nécessairement au millénarisme. Pour
que la gnose opte pour la révolution et sorte du cercle des initiés afin de s'infuser
dans les masses, il faut qu’elle ait rencontré I'histoire. Le millénarisme n’a pu
apparaitre en Inde, parce que cette civilisation ignorait I’histoirel?’. Mais, dans
les civilisations orientale et occidentale, héritieres de la pensée grecque, on a
appris de longue date a regarder les événements comme un enchainement causal
irréversible, théoriquement déchiffrable. Lorsque la transcendance de I'éternel
retour est supplantée par 'immanence du devenir historique, le temps est mlr
pour la gnose révolutionnaire de I'utopie égalitaire.

Le réveil de la gnose

Aprés saint Augustin, I'Eglise réussit peu & peu a vaincre les hérésies et a faire
rentrer dans son giron ceux qui 'avaient quittée. Il faut dire qu'une partie de la
chrétienté est submergée par l'islam apres la mort de Mahomet en 632 et que le
reste mesure le danger que fait courir la division. L’hérésie, qui s’était d’abord
réveillée en Orient, parvient au XIe siecle en Occident. Jusqu'au XVIe siecle, et
méme au XVIIe siecle, on peut dresser la longue liste de ces sectes millénaristes,
égalitaires et révolutionnaires, qui tentent par vagues successives de renverser
lordre ancien : patarins, fraticelles, freres apostoliques en Italie, pastoureaux et
encapuchonnés en France, taborites en Bohéme, anabaptistes en Allemagne,
alumbrados en Espagne, niveleurs, diggers, ranters en Angleterre, flagellants,
bégards ou béguines un peu partout.

Norman Cohn, dans Les Fanatiques de l’Apocalypse, présente un tableau
saisissant de ces hérésies, limité cependant a la France, I'Allemagne et
I'Angleterre. Il écarte les vaudois et les cathares, qui ne relévent pas, a ses yeux,
de ce courant révolutionnaire. Igor Chafarévitch (1923-2017), en revanche, dans
Le Phénomene socialiste, accorde aux cathares une large place. Si leur religion
mérite de figurer dans une étude des origines du socialisme, c’est qu’elle est une
résurgence de la gnose, et que celle-ci fut Paiguillon du millénarisme.

14 Wilhelm E. Mihlmann, Messianismes révolutionnaires du tiers monde, Gallimard, 1968, p. 313.

15 Alain Besancgon, Les Origines intellectuelles du léninisme, Calmann-Lévy, 1977 ; La Confusion des
langues, Calmann-Lévy, 1978.

16 Friedrich-August von Hayek, Droit, législation et liberté, 3 t., PUF, 1980-1983.

17 Mircea Eliade, Le Yoga, Payot, 1983.
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Lorsque I'hérésie apparait a Orléans en 1022, puis a Arras en 1025, il semble
bien quil s’agisse déja des cathares!s, et ce sont eux qui vont dominer 'histoire
de I'hérésie jusqu’au début du XIIIe siecle.

La religion cathare n’est pas apparue en France par génération spontanée, elle
est née en Bulgarie, ou depuis environ un siecle sévissait la secte des bogomiles
(ce qui signifie « aimés de Dieu » en bulgare). Elle a été propagée par des
missionnaires venus des Balkans. Héritiers du dualisme iranien des disciples de
Zoroastre et des manichéens (par l'intermédiaire des pauliciens, secte plus
ancienne, née en Arménie, dont les adeptes avaient été déportés en Thrace par
les empereurs byzantins), les bogomiles et leurs éleves, les cathares, pensaient
que le monde n’avait pas été créé par Dieu, mais par Satan, comme le veut la
gnose dualiste. Ils se divisaient a cet égard en deux camps. Les modérés tenaient
Satan pour une créature de Dieu, tandis que les dualistes radicaux enseignaient
que Satan était un Dieu mauvais, égal en puissance au Dieu bon!®. Les cathares
avaient une curieuse conception de la Bible. Ils rejetaient 'Ancien Testament en
tout ou partie, comme l'avait fait jadis Marcion (85-160), considérant que le Dieu
de la Genese, le Créateur du monde, était en réalité Satan. Satan avait réussi a
enfermer des anges — qui sont devenus les ames — dans une prison de chair. Ils
n’‘admettaient pas non plus le dogme de l'Incarnation, car un Dieu bon ne
pouvait pas, selon eux, prendre place dans un monde mauvais. Pour eux, Jésus
n’était qu'un ange envoyé par Dieu et c’est seulement en apparence qu’il avait
pris forme humaine.

Ces premiers hérétiques que I'évéque de Cambrai sermonne dans la cathédrale
d’Arras en 1025 et dont il obtient 'abjuration n’ont siirement pas assimilé toute
la dogmatique bogomile. Leur discours est essentiellement moral. Ils veulent
revenir a la pauvreté apostolique, préchent le renoncement, jugent que les
sacrements sont inutiles. Dans la société dont ils révent, les différences entre les
hommes seraient abolies.

Face a eux, I'évéque Gérard de Cambrai, qui les exhorte en présence du peuple
et parvient a les convaincre de leur erreur. Ce dialogue est hautement
symbolique. Car c’est a ce moment précis ou I'hérésie égalitaire, ferment de
subversion, renait de ses cendres, que resurgit, dans la bouche de I'évéque, une
figure de lordre social qui avait dominé l'antiquité et qui était issue de la
tradition indo-européenne, mais qu'on pouvait croire oubliée. Oratores,
bellatores, laboratores : ceux qui prient, ceux qui combattent, ceux qui
travaillent. Trois fonctions, plutét que trois ordres20. Le clergé, seul, constitue un
véritable ordre (ordo), parce quill a consacré sa vie a Dieu et qu’il est le
dispensateur des sacrements : il a le lourd privilege d’étre 'intermédiaire entre
le visible et I'invisible et, a ce titre, il doit se retrancher du monde, méme quand
1l parait s’y méler.

18 C’est I'opinion d’Arno Borst ; cf. Les Cathares, Payot, 1984, p. 68.

19 Ce clivage reproduisait sur le plan synchronique celui qu’avait connu le zoroastrisme sur le plan
diachronique. Dans sa version primitive, purement monothéiste, Angra Manyu, le principe du mal
était une créature d’Ahura Mazda. Dans sa version tardive, adoptée par les Sassanides, Angra Manyu,
renommé Ahriman en pehlevi, était tenu pour 'égal d’Ahura Mazda, le Dieu bon.

20 Cf. Georges Duby, Les trois Ordres ou limaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978. Sur les trois
fonctions, voir aussi les ouvrages fondamentaux de Georges Dumézil (1898-1986).
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C’est cela qui constitue le sens du sacré, a proprement parler : de la séparation.
Cest la distinction des ordres ou des genres. Cest cela que les hérétiques
refusaient, parce qu’ils voulaient une société homogéne. A cette nostalgie
primitive d’'un age d’or égalitaire, Gérard de Cambrai oppose la conception d’'un
ordre complexe et différencié, ou I'on doit distinguer trois fonctions hiérarchisées
et solidaires.

Pour couronner cet édifice a trois niveaux, un personnage central, le roi,
incarnation de la souveraineté, a la fois prétre et guerrier, sacré a Reims et
capitaine des armées, premier des gentilshommes, en méme temps qu’il est
garant de la prospérité. En derniere analyse, les ducs, les comtes et les simples
seigneurs ne tiennent leur pouvoir, cette émanation de la souveraineté, que du
roi, le souverain. Ainsi I'élaboration idéologique qui commence avec Gérard de
Cambrai est-elle aussi une réponse aux besoins de I'ordre social dans le régime
de la féodalité. C’est elle qui préside a la naissance de la nation francaise au XIe
siecle. Georges Duby termine a Bouvines, en 1214, son ouvrage sur les trois
ordres?!. Apres Bouvines, la France a pleinement assumé son existence comme
nation en adoptant pour longtemps la vision de I'évéque Gérard, celle d’'une
société une et triple a la fois, a I'image de la Divinité.

Sous l'influence de leurs maitres bogomiles, les cathares, de leur co6té, vont
évoluer vers un dualisme de plus en plus intransigeant, ce qui fera passer au
second plan les aspects sociaux de leur doctrine. Dés la fin du XIIe siecle, I’Eglise
cathare ne répond plus aux aspirations des éléments radicaux. C’est ainsi qu’en
1182 apparut en Auvergne une nouvelle agitation, celle des encapuchonnés. La
secte gagne le nord de la France, ou elle devient tout a fait révolutionnaire et
réclame l'instauration du paradis sur terre, hic et nunc, ici et maintenant, en se
référant aux premiers temps de la création, quand tous les hommes étaient
égaux.

Le catharisme disparait au XIVe siecle apres la croisade contre les « Albigeois »
menée par Simon de Montfort (1175-1218). Il n’aura pour ainsi dire pas laissé de
traces dans la pensée chrétienne. Mais, entre-temps, ’héritage de la gnose aura
été recueilli par les Juifs.

La gnose des Juifs, la cabale, se constitue au XII¢ siecle en Provence,
certainement sous linfluence du catharisme, qui connait son apogée a cette
époque et dans cette province, et auquel elle emprunte des croyances tout a fait
étrangeres au judaisme comme la métempsycose. Apres I'expulsion des Juifs
d’Espagne en 1492 a l'issue de la Reconquista (Reconquéte), décidée par los reyes
catélicos (le roi et la reine catholiques) parce qu’ils avaient toujours pris le parti
des musulmans contre les chrétiens, elle va connaitre un grand développement
au Proche-Orient (école d’Isaac Luria a Safed, en Palestine), ou elle prendra une
tournure millénariste accentuée, ce qui ne manquera pas d’avoir ultérieurement
une certaine influence en retour sur I'évolution des hérésies chrétiennes : « Cet
activisme juif, dit Gershom Scholem (1897-1982), repose d’ailleurs sur ce
remarquable circuit d’influences mutuelles qui existe entre le judaisme et le
christianisme et qui résulte des orientations propres a chacune des deux
religions. Le messianisme politique et millénariste qui fut le fait d’'importants

21 G. Duby, op. cit.
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mouvements religieux a lintérieur du christianisme est une réplique du
messianisme juif ». Et il ajoute : « Le judaisme n’a cessé d’instiller dans le
christianisme un messianisme politique et millénariste. »22

Une mystique de la libération

La période suivante, du XIIIe au XVIe siecle, sera dominée par une secte
étrange et secrete, les freres du libre Esprit, dont on parle beaucoup moins que
des cathares, alors quen réalité son influence a été bien plus durable. Ils sont
derriere les principaux mouvements révolutionnaires de cette époque. Ils
paraissent ainsi avoir inspiré Fra Dolcino, le chef des apostoliques ; ils sont a
lorigine du mouvement communiste des taborites en Bohéme ; Thomas Miintzer,
lui-méme, avait assimilé leur doctrine lorsqu’il parlait de « devenir Dieu ». Avec
eux, la gnose a montré combien elle était complémentaire du millénarisme dans
ces temps anciens. En apparence, pourtant, tout les opposait. La premiere
s’adresse a une élite a qui elle est censée procurer un salut individuel,
essentiellement spirituel Le second veut soulever les masses, auxquelles il
promet un salut collectif et matériel. Mais ces deux courants se conjuguent parce
que ce sont les deux directions que peut prendre l'utopie égalitaire et qu’ils
puisent donc a une méme source, et parce quiils sont animés de la méme haine
contre la religion et la société établies.

Les premiers adeptes du libre Esprit suivaient la doctrine d’'un professeur de
l'université de Paris, Amaury de Beéne, mort en 1207, qui avait élaboré une
philosophie panthéiste et mystique. Le libre Esprit est donc une gnose moniste et
non dualiste. Selon Norman Cohn, Amaury de Béne aurait puisé dans les
enseignements des fraternités mendiantes des mystiques musulmans, les soufis,
qui avalent eu beaucoup d’éclat dans 'Espagne du XIIe siecle. « Il est probable,
dit-il, que le soufisme (...) devait lui-méme beaucoup a certaines sectes
mystiques chrétiennes d’Orient. » Et 1l cite les messaliens, apparus au IVe siecle
au sein de I’Eglise arménienne. Ainsi, de maniére frappante, la généalogie des
hérésies révolutionnaires nous rameéne encore dans un territoire bien déterminé,
aux confins de I'lran. Cest encore d’Iran, semble-t-il, le pays de Zoroastre et de
Manes, que sont venues les gnoses, et beaucoup des religions a mystere de
Pantiquité tardive. Cest en Iran que furent forgées les eschatologies
révolutionnaires dont se sont inspirées les auteurs des apocalypses apocryphes,
qui propageaient l'espérance d'un messianisme purement temporel. Cest plus
tard en Iran que naquirent ou se développerent le soufisme et le chiisme. Le
chiisme, quant a lui, avec sa doctrine de I'Iman caché, ou du Mahdi, offre d’assez
nettes similitudes avec le millénarisme chrétien. En plein XXe siecle, les
fanatiques chiites du Liban ou d’Irak forment des processions de flagellants pour
commémorer le martyre de 'iman Hussein en 680, qui rappellent celles de notre
moyen age.

L’hérésie du libre Esprit est « 'un des phénomeénes les plus troublants et les
plus mystérieux de l'histoire du Moyen-Age » (Norman Cohn). Elle recrutait

22 Gershom G. Scholem, Le Messianisme juif, Calmann-Lévy, 1974, pp. 40 et 42.
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principalement ses adeptes dans la population flottante de ces « saints
mendiants » qui allaient sur les routes pour mener la vie apostolique, qu’on
appelait les bégards, ou dans ces communautés religieuses informelles, le plus
souvent féminines, dont les membres étaient connus sous le nom de béguins ou
béguines. Au XIIIe siecle, ils se réclamaient en général du tiers ordre de saint
Francois et se disaient « les pauvres freres de la pénitence »23, Il ne fait guere de
doute qu’ils ont joué un grand role dans les graves dissensions qui ont divisé les
franciscains en deux partis, les spirituels et les conventuels, a propos de la
question de la pauvreté, laquelle sera réglée par le pape Jean XXII (1316-1334)
dans sa constitution Quia quorumdam du 1¢r novembre 1324. Mais, comme le
note le Dictionnaire de théologie catholique Vacant-Mangenot a propos de la
secte du libre Esprit : « Son travail souterrain nous échappe. »

La doctrine du libre Esprit nous est connue notamment par un ouvrage
ésotérique, Le miroir des Gmes simples et anéanties de Marguerite Porete, qui fut
bralée a Paris en 1310. Il se présente comme un manuel d’introduction a la vie
mystique, qui décrit I'ascension de I'ame vers la liberté totale. Au dernier stade
de l'initiation, 'homme n’a d’autre volonté que celle de Dieu, car il est devenu
Dieu : « Il faut bien que cette ame soit semblable a la divinité, car elle est
transformée en Dieu ». Il ne peut donc plus pécher ; 'ame libérée « a pris congé
des vertus ». Elle « n’éprouve aucun chagrin pour les péchés qu’elle ait jamais
commis, ni aucune espérance pour le bien qu’elle ait jamais fait ». D’ou 1l s’ensuit
que tout lui est permis : « Ceux qui sont libres font tout ce qui leur plait pour ne
pas perdre la paix, puisqu’ils en sont venus a I'état de liberté. » « Pourquoi ces
ames se feraient-elles scrupule de prendre ce qu’il leur faut, lorsque la nécessité
le leur demande ? »

Affranchi de toute morale, ’homme se croit alors virtuellement tout-puissant,
au méme titre que Dieu lui-méme : « Les gens qui sont en cet état sont en
souveraineté sur toutes choses (...). Tout est a leur volonté et a leur nécessité ». «
Il est juste (dit Pame anéantie) que tout me soit soumis ; puisque tout a été fait
pour moi, je recois tout comme a moi, sans interdit »24,

Une autre béguine résume ainsi cet enseignement : « Quand un homme a
vraiment atteint le grand et haut savoir, il n’est plus tenu d’observer ni loi ni
commandement, car il ne fait plus qu'un avec Dieu »25. Le « grand et haut savoir
», c’est 'autre nom de la gnose

S’ils donnaient au monde extérieur I'apparence de la sainteté et de 'ascétisme,
les adeptes du libre Esprit faisait en réalité de l'absence de toute morale le
critere de la liberté. L’identification blasphématoire a la Divinité débouche sur
un nihilisme pervers. Ici, le libre Esprit est I'héritier de la philosophie cynique
élaborée a Athénes par Diogéne de Synope au IVe siecle avant J.-C. et il
préfigure I'idéologie cosmopolite qui en est 'héritiére de nos jours et qui constitue
I'un des deux poles de 'utopie égalitaire, I'autre étant le collectivisme. Norman
Cohn parle d’'un anarchisme mystique. On voit tout ce qui sépare cette mystique

23 Bernard Gui, Manuel de linquisiteur, 2 t., Les Belles Lettres, 1984.

24 Marguerite Porete, Le Miroir des dGmes simples et anéanties, Albin Michel, 1984, pp. 115, 59, 104,
165, 78, 173, 231.

25 Cité par N. Cohn, op. cit., p. 191.
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dévoyée de l'union mystique des saints catholiques, illumination rarissime de
toute une vie.

Deux remarques s'imposent a propos du libre Esprit, qui est au cceur des divers
mouvements millénaristes du moyen age a partir du XIIIe siecle. Tout d’abord, ce
fait remarquable que l'inversion des valeurs (« la subversion du sens de la
vérité » dont parlait le cardinal Joseph Ratzinger, préfet de la congrégation pour
la doctrine de la foi, futur pape Benoit XVI, en 198426) peut s’effectuer a tous les
degrés de I'élévation de 'ame. Les freres apostoliques de Dolcino sont des ascetes
fanatisés qui tuent, pillent, égorgent. Les initiés du libre Esprit estiment avoir le
droit de faire tout ce qui leur plait. Prétention dérisoire de 'homme qui se croit
devenu Dieu. Ensuite, on doit souligner que cette inversion n’est possible qu’en
raison de I'étrange ambivalence de cet anarchisme mystique. Les sectaires, d'un
coté, sont préts a tous les sacrifices et marchent au bicher en chantant. De
lautre, ils ne se refusent rien et se roulent dans la débauche, ne reculant ni
devant le vol, n1 devant 'assassinat.

Les conclusions pratiques de la doctrine semblent avoir varié selon les lieux, les
époques et méme les individus, ce qui n’est pas étonnant puisque, en 'absence de
toute référence morale, 'homme est livré a sa subjectivité. Mais, a partir du XVe
siecle au moins, la secte s’est employée a attiser les tendances communistes qui
se répandaient dans les masses. Les adeptes, habitués a la clandestinité, ont
formé le noyau des organisations révolutionnaires. Il nous faut rapporter a ce
propos deux expériences spectaculaires : la révolution des taborites en Bohéme,
celle des anabaptistes a Munster.

Apres la mort de Jean Hus, exécuté comme hérétique en 1415, ses disciples se
diviserent en deux tendances. Les modérés (utraquistes) s’en tenaient a la foi
catholique sur la plupart des points. Les extrémistes rejetaient a peu pres tous
les dogmes et contestaient la hiérarchie ecclésiastique. On les appelait les
taborites parce que leur capitale était la ville de Tabor, qu’ils avaient fondée sous
ce nom en mémoire du mont de Galilée ou, selon la tradition, le Christ avait
connu sa transfiguration (Marc, IX). Ils appelaient a l'extermination des
méchants : « Chaque croyant, disaient-ils, doit se laver les mains dans le sang.
»27 Alors, I'humanité, convenablement épurée, recouvrerait son innocence et
connaitrait le royaume de Dieu prédit dans I'’Apocalypse. En attendant, les
taborites s’efforcérent, non sans difficultés, d’installer des communautés
égalitaires. L’échec fut a peu pres complet et ils durent abandonner bientot cette
premiere expérience communiste. Mais les annales ont conservé le souvenir
d’'une bande extrémiste, connus comme les adamites de Bohéme, qui vivaient a
peu pres nus dans un état de promiscuité totale. Avant d’étre massacrés a leur
tour, en 1421, ils s’étaient livrés pendant des mois a des expéditions de pillage et
de meurtres. Ils égorgeaient les prétres avec un enthousiasme tout particulier.

Les anabaptistes prirent le pouvoir a Minster en février 1534 aprés avoir
éliminé les catholiques et les luthériens. Sous la direction de Jan Matthys, puis
de Jean de Leyde, ils établirent un régime de terreur qui dura jusqu’a la prise de
la ville par les troupes de I'évéque en juin 1535. Tous les biens furent mis en

26 Sacrée congrégation pour la doctrine de la foi, Instruction Libertatis nuntius sur quelques aspects de
la « théologie de la libération », 6 aout 1984
27 Cf. N. Cohn, op. cit., pp. 232-3.
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commun, le mobilier, la nourriture, etc., et placés dans des magasins publics. Il
fut décidé que les portes de toutes les maisons devraient rester ouvertes de nuit
comme de jour. Tous les livres, sauf la Bible, furent bralés. Apreés quelques
hésitations, Jean de Leyde décida d’instituer la polygamie. Puis, en aoGt 1534, il
se fit proclamer roi et dit qu’il était le nouveau David, chargé de conduire
Iextermination de tous ceux qui ne voudraient pas se faire anabaptistes.

Les métamorphoses de I’égalitarisme

Le socialisme proprement dit, qui apparat en Occident au début du XIXe siecle,
est l'héritier du millénarisme chrétien, qui avait donné naissance a de
nombreuses mouvements fanatisés au cours du moyen age. En fait, on peut
considérer que le socialisme et le millénarisme dérivent 'un comme 'autre d’'une
méme figure idéologique, I'utopie égalitaire, quand elle prend la direction du
collectivisme.

La formation du socialisme a partir de 'héritage millénariste est un phénomeéne
fort complexe.

D’une part, on constate une laicisation des idées égalitaires dans 'ceuvre des
utopistes des XVIe et XVIIe siecles, comme Tommaso Campanella (1568-1639),
auteur de la Cité du Soleil?s.

D’autre part, I'inspiration proprement religieuse se perpétue de diverses facons.

Apres Jakob Boeehme (1575-1624), la théosophie, nom moderne de la gnose en
milieu chrétien, va 1imprégner la sensibilité du piétisme allemand par
I'intermédiaire de certains mystiques comme Friedrich Christoph (Etinger (1702-
1782). D’apreés Wilhelm Miuhlmann, le piétisme aura une grande influence sur
Hegel et Schelling et, a travers eux, sur Marx lui-méme?2°.

La cabale a aussi été en Occident un réservoir d’idées gnostiques, auquel ont
puisé de nombreux chrétiens. Elle a donné naissance, dans les milieux juifs, a un
messianisme hérétique et révolutionnaire, le sabbatéisme, nommé d’apreés son
fondateur Sabbatai Zevi (1625-1676). Son épigone Jakob Frank (1726-1791),
« figure terrifiante et vraiment satanique » (Gershom Scholem), se veut le
prophéete de la révolution mondiale. Au XIXe siecle, le sabbatéisme se déverse
apparemment dans le socialisme a travers les nombreux Juifs qui embrassent le
marxismeso,

La (fausse) gnose et le millénarisme s’étaient développés autrefois sous le
langage de la religion. L’idéologie (inauthentique) et le socialisme prospérent
sous le langage de la science.

A cet égard, la terminologie marxiste, qui oppose le « socialisme scientifique »
au « socialisme utopique », n’a qu'une valeur de propagande. Le socialisme est
toujours a la fois utopique et pseudo-scientifique.

Subversion de la religion, subversion de la science, les deux démarches sont
analogues. Elles se confondent significativement depuis le congres de Medellin
en 1968 dans la prétendue « théologie de la libération » qui a fait flores en

28 Tgor Chafarévitch, op. cit.
29 Wilhelm Mihlmann, op. cit.
30 Gershom Scholem, Le Messianisme juif, op. cit., p. 198.
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Amérique latine et qui réinterprete les dogmes catholiques d’apres les théories
du marxisme.

La raison sans la foi

De ce survol de I'histoire des hérésies millénaristes ou gnostiques, on peut tirer
quelques observations générales. Trois tendances ont dominé tour a tour, le
dualisme, le panthéisme et le pélagianisme. Toutes, elles continuent a coexister
aujourd’hui dans le socialisme et le cosmopolitisme, qui a pris le relais de celui-ci
depuis la révolution idéologique de 1968. Ces tendances sont en partie
contradictoires, ce qui ne doit pas trop étonner, car la cohérence interne du
millénarisme ou de la gnose, qui est forte, n’est pas d’ordre purement logique.

a) Le dualisme

Le dualisme des cathares se traduit par une condamnation radicale du monde.
Les ames sont innocentes puisque ce sont des anges que le démon a pu capturer.
Le mal n’est pas dans 'homme, il lui est extérieur et I'on ne peut vraiment s’en
libérer que par la mort — a condition quand méme, pour les cathares, d’avoir
atteint la perfection qui permet d’échapper au cycle infernal des réincarnations :
Satan ne laisse pas si facilement les ames s’échapper de la prison matérielle ou il
les a enfermées. Ce nihilisme reste un des traits constants de la gauche,
expression idéologique de I'utopie égalitaire. Igor Chafarévitch voit méme dans le
socialisme une expression de linstinct de mort. Jacques Attali lavait-il Iu,
lorsquil écrivait : « La logique socialiste, c’est la liberté, et la liberté
fondamentale, c’est le suicide ? »3!

b) Le panthéisme

Le panthéisme d’Amaury de Béne revient a diviniser la nature. Cette deuxiéme
tendance de l'utopie égalitaire n'est pas a proprement parler matérialiste, elle
est plutot un animisme, car elle revient a préter aux choses un projet. Le refus de
la transcendance aboutit a une confusion des plans. On peut devenir Dieu parce
que Dieu n’est pas différent de ses créatures. Donc, si le monde est mauvais (ce
qui reste un postulat obligé du millénarisme), alors que Dieu est bon, ce ne peut
étre que par erreur. Ici aussi l'on retrouve la gnose. « Nul n'est méchant
volontairement », disait déja Socrate selon son disciple Platon. Saint Augustin
affirmait au contraire qu'« on appelle homme de bien, non celui qui connait le
bien, mais celuil qui 'aime. »32 Le socialisme partage I'illusion issue de la gnose
qu'on pourra reconstruire un monde parfait dont on saura maitriser tous les
rouages.

c) Le pélagianisme
L’hérétique Pélage de Bretagne (mort vers 422) niait le péché originel et
soutenait que la grace n’était pas indispensable au salut. La chute de nos

31 In Michel Salomon, L’Avenir de la vie, Seghers, 1981, p. 274.
32 (Buvres de Saint Augustin, tome 35, La Cité de Dieu, livre XI, chap. 28, p. 121.
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premiers parents n’était pas pour lui un événement dont chacun partageait la
responsabilité, mais un fait extérieur a la nature humaine. Dés lors, c’est
I'économie du salut et la nécessité de la Rédemption qui disparaissaient. Si
'homme est bon par nature, s’il a été précipité par la faute d’'un autre hors du
paradis primitif, il est permis d’espérer que cette erreur de 'histoire pourra étre
réparée par les hommes eux-mémes, qui n‘ont pas vraiment besoin de Dieu.

Dans le Livre de la Richesse, écrit peut-étre par Pélage lui-méme, la doctrine
sociale qui découle de cette conception de 'homme est clairement exposée : 1l faut
supprimer toutes ces choses superflues que nous apporte la civilisation pour
retrouver la pauvreté bienheureuse des hommes naturels33. L'utopie égalitaire,
qui s’exprimait jadis dans le mythe de l'age d’or et qui est devenue chez les
philosophes la théorie de l'état de nature, repose sur cette croyance dans
I'innocence absolue de 'homme, dont Rousseau (1712-1778) a donné I'expression
la plus élégante. L’homme est bon par nature, dit Jean-Jacques, mais la société
la corrompu. En écho, Karl Marx (1818-1883) dit que 'homme est aliéné et qu’il
doit, a travers la révolution, se libérer des institutions qui l'asservissent pour
recouvrer sa vraie nature humaine.

D'ou vient le mal ? (Unde malum ?) Telle est, selon Tertullien (160-240), la
grande question que posent les hérétiques. Le millénarisme ou le socialisme sont
une solution mauvaise au vrai probleme de l'origine du mal. Dans la conception
orthodoxe, le mal est dans la nature humaine (dogme du péché originel) et par
conséquent le bien et le mal sont nécessairement mélangés dans ce monde. Si
on doit apporter des réformes pour améliorer la société en déplacant cet
équilibre instable entre les deux cités dont parle saint Augustin, on ne peut
croire en revanche que le mal aura été extirpé avant la fin des temps.

Dans la pensée millénariste, le mal est entierement extérieur a I’homme. Il
provient d’'un principe mauvais ou d’'une société mal construite. Pourquoi, dit le
gnostique dans le méme esprit, moi qui suis une étincelle jaillie de la lumiere
divine, suis-je jeté dans ce monde mauvais ? Cest peut-étre quun principe
mauvais s’est emparé de mon ame pour 'enfermer dans son enveloppe charnelle
(hypothése dualiste). Ou bien, c’est que ce monde, émanation de Dieu lui-méme,
a été mal construit (hypothése panthéiste). Dans les deux cas, je reste
absolument innocent du mal dont je suis la victime — conclusion commune a
Pélage et a Rousseau. Ainsi, par exemple, le criminel n’est pas responsable de ses
actes, 1l est une victime de la société, car elle lui a donné des besoins sans les
moyens de les satisfaire. Tout raméne a ce schéma premier, celui d'un homme
bon, placé dans une société mauvaise, dont il lui faut faire table rase pour
retrouver I'age d’or. Cette utopie est égalitaire. Car, pour le millénariste ou le
socialiste, pour le gnostique ou le cosmopolite, le mal se confond avec l'inégalité.
Le probleme de l'origine du mal est le méme que celui de « I'origine de I'inégalité
parmi les hommes » que Rousseau a prétendu résoudre.

On connait la réponse de Rousseau et, avec lui, celle de toute la tradition
égalitaire. Les Peres de I’Eglise ont évidemment une opinion toute différente. Il
semble en fait qu’on puisse distinguer deux théories orthodoxes. La premiere, la

33 Cf. Gérard Walter, Les Origines du communisme, Payot, 1975.
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plus répandue, est énoncée notamment chez saint Augustin. Les hommes, dit-il,
auraient été égaux sans la chute. Cest le péché originel qui est a l'origine de
I'inégalité, c’est a cause de lui qu’il faut considérer que les inégalités de pouvoir
et de richesse, et les institutions comme la propriété ou la famille, sont un bien,
ou plutét un moindre mal, nécessaire a I'ordre social. « Qui veut faire 'ange, fait
la béte », dira Blaise Pascal (1623-1662).

Selon un autre point de vue, I'inégalité serait nécessaire, méme s’il n’y avait pas
le péché, parce que l'ordre social doit refléter 'ordre céleste et que celui-ci est
bien un ordre, avec ses rangs et sa hiérarchie. Le pape saint Grégoire le Grand
(590-604) pouvait ainsi écrire : « Que la Création ne puisse étre gouvernée dans
légalité, c’est ce dont nous instruit I'exemple des milices célestes : i1l y a des
anges, 1l y a des archanges, qui, manifestement, ne sont pas égaux, les uns
différant des autres en puissance et en ordre »34 Selon I'évéque Gérard de
Cambrai, l'inégalité regne méme au paradis3® et, a sa suite, saint Bernard de
Clairvaux (1091-1153) rappelle que les hommes commencent a ressusciter
chacun selon son rang, ou son ordre (unusquisque in ordine suo, Paul, I Cor, XV,
23)36. Dans la méme épitre, saint Paul utilise 'apologue classique qui compare la
société a un corps, uni dans ses membres divers, pour faire prendre conscience de
I'unité mystique des fidéles, au sein de I’Eglise du Christ, malgré I'inégalité de
leurs mérites : « Vous étes, vous, le corps du Christ, et membre chacun pour sa
part. Et ceux que Dieu a établis dans I’Eglise sont premierement les apotres,
deuxiemement les prophetes, troisiemement les docteurs... » (I Cor, XII, 27-28).

Ainsi, la doctrine que les Peres de I’Eglise ont tirée de I'Ecriture Sainte enseigne
que l'ordre social ne va pas sans l'inégalité et que l'utopie égalitaire est une
imposture. On doit donc distinguer dans la société des fonctions
complémentaires, qui relevent de valeurs et de logiques différentes. Lactance
(240-320) parlait des deux sortes de justice — celle de Dieu et celle des hommes — ;
saint Augustin distinguait dans le méme esprit le droit humain et le droit divin.
La morale et le droit, la morale et la politique, s’ils ne sont évidemment pas sans
rapports, ne se situent pas sur le méme plan et ne sauraient étre confondus.

Le pseudo-rationalisme égalitaire refuse ces distinctions parce qu’il assimile la
société a une machine, qu’'on pourrait piloter depuis un point central. Il n’existe
pas, dans cette conception, de loi supérieure qu'on puisse opposer au pouvoir de
IEtat. L’Etat est véritablement omnipotent puisqu’il est censé représenter
I'intérét général et que celui-ci est la condensation de tous les intéréts
particuliers. Or, il est frappant de le noter, un philosophe positiviste comme
Hayek redécouvre le role des traditions dans une société complexe en démontrant
que ce pseudo-rationalisme repose sur une profonde méconnaissance des limites
de la raison?7.

34 Cf. G. Duby, op. cit., p. 14.

35 Ibid., p. 56.

36 Ibid., p. 273.

37 F.-A. v. Hayek, Droit, législation, liberté, op. cit.
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La dualité du millénarisme et de la gnose montre que 'utopie égalitaire peut
prendre deux directions opposées. Dans le premier cas, elle opte pour le
collectivisme, en sorte que l'individu aspire a se fondre dans la masse. Dans le
second, elle opte au contraire pour un individualisme radical ; l'individu
s’affranchit de la collectivité, de ses lois et de sa morale, puisqu’il prétend méme,
selon la gnose, « devenir Dieu », en sorte que nul ne puisse étre supérieur a lui.

Cette dualité est une nécessité logique. Il est en effet impossible de concevoir et
encore plus de réaliser une société ou I'inégalité aurait disparu. Par conséquent,
Iégalitarisme, qui confond I'égalité avec la justice, I'inégalité avec l'injustice,
conduit nécessairement a l'utopie et celle-ci n'offre que deux solutions a ses
spéculations aberrantes : soit 'homme s’anéantit dans la collectivité, soit il s’en
dissocie moralement, pour que, dans un cas comme dans lautre, il ne sente
personne au dessus de lui.

La continuité du millénarisme au socialisme est manifeste, une pseudo-science
ayant remplacé la religion comme alibi aux pulsions révolutionnaires.

Le cas de la gnose est plus complexe. Elle est individualiste et elle est, a
lorigine du moins, réservée a une élite. Elle pose une inégalité radicale entre les
gnostiques, qui seuls seront sauvés, et la plebe des gens ordinaires qui n'ont pas
acces a la gnose, les hyliques. Elle peut en rester la. Il est permis alors de parler
d’'une gnose introvertie, comme celle de la plupart des sectes gnostiques des
premiers siecles. Mais 1l y a aussi une gnose extravertie, comme celle du libre
Esprit. Il ne lui suffit pas d’avoir affranchi les élus de la morale et des traditions,
elle est mue par la haine de ces disciplines qu’elle a rejetées pour elle-méme et
quelle veut faire disparaitre partout. Jadis, elle a vu dans le millénarisme
linstrument qui lui permettrait d’assouvir sa soif de destruction et elle a
aiguillonné et manipulé les masses dans ce but en jetant I'étincelle dans le
btlcher de la populace pour qu’il devint un brasier. Aujourd’hui, le nihilisme de la
gnose ancienne est sorti des sectes ou il avait longtemps été cantonné pour
s'infuser dans la masse du peuple. Cette nouvelle gnose universelle a été
véhiculée non seulement par les Juifs sabbatéens, mais aussi apparemment par
les hauts grades de la franc-magonnerie. Cette derniere est, comme la gnose,
fondée sur le secret et I'initiation. Comme la gnose, c’est une religion, puisqu’elle
oppose le sacré au profane, et nullement une philosophie comme elle le prétend
abusivement. Mais, a la différence de la gnose, la franc-macgonnerie est un
contenant sans contenu déterminé. Il n’y a pas de doctrine magonnique. Comme
la gnose, les loges et obédiences maconniques sont réservées a une élite, mais,
contrairement a celle-ci, elles ont 'ambition de constituer un réseau de solidarité,
d’intéréts et d’'influence qui s’étende sur la société tout entiere.

Quoi quil en soit, quelle que fat I'influence réelle de la franc-maconnerie a cet
égard, quel que soit ce qui reste de la gnose originelle dans le secret des
conventicules maconniques ou sabbatéens, le fait est que le nihilisme de la gnose
a connu une formidable expansion au XIXe siecle et surtout au XXe. Il a fallu
pour cela que la gnose se greffat sur un courant philosophique inauguré par
Diogene le cynique au IVe siecle av. J.-C. et perpétué jusqu'aux temps modernes
sous le déguisement du stoicisme : il s’agit du cosmopolitisme, idéal des soi-
disant « citoyens du monde », qui sont non seulement mondialistes, mais surtout
nihilistes, rejetant les principes et les valeurs enseignés par la religion et les
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traditions. Elle y a trouvé le moyen de convertir ’humanité entiére a ses vues ou
plutét de les lui imposer. La mutation de la gnose, qui s’est d’abord opérée dans
la littérature, a finalement donné I'idéologie dominante du monde actuel, portée
par la superclasse mondiale née a la fin du XXe siecle, et qui est donc le
cosmopolitisme. Cependant, en cessant d’étre une religion réservée a une élite
pour devenir une idéologie ouverte a tous, la gnose s’est dénaturée en se diluant.

Les mouvements révolutionnaires qui entreprennent de réaliser l'utopie
égalitaire peuvent éventuellement éradiquer les inégalités de la société établie,
du moins les inégalités sociales ou économiques, a défaut des autres, notamment
des inégalités biologiques, mais ils en engendrent inévitablement d’autres. Cest
le paradoxe de I'égalitarisme.

Dans le cas du collectivisme, qui fut celui du millénarisme et qui est aujourd’hui
celui du socialisme, la collectivité est tout, I'individu n’est rien. L’égalité est alors
réalisée en principe puisque « rien » est égal a « rien ». En pratique, cependant, il
faut bien des chefs pour diriger le mouvement et organiser la nouvelle société, et
ceux-cl ne sont pas vraiment égaux a ceux quils dirigent... On se souvient de la
nomenklatura de feue 'URSS et 'on sait bien, au demeurant, que la « dictature
du prolétariat », certes provisoire selon Marx, était en réalité la tyrannie du parti
communiste.

Dans tous les cas, i1l apparait une inégalité fondamentale entre les bons, ceux
qui soutiennent la révolution, et les méchants, ceux qui s’y opposent, entre les
révolutionnaires et les contre-révolutionnaires. Pour les collectivistes d’hier et
d’aujourd’hui, ces derniers sont les rois, les nobles, les prétres, les bourgeois, les
capitalistes... Pour les cosmopolites, ce sont les réactionnaires, les
traditionalistes, les racistes, 'extréme droite...

En outre, si I'on peut réver d’éradiquer les inégalités sociales et économiques,
les inégalités de nature demeurent. On comprend que l'égalitarisme soit
lyssenkiste et anti-scientifique, et que, dans sa volonté de créer un homme
nouveau, il nie les conclusions de la génétique et la puissance de I'hérédité. Celle-
ci est pourtant une évidence : il suffit de comparer les vrais jumeaux aux faux
jumeaux du méme sexe ; les premiers se ressemblent presque parfaitement, tant
sur le plan physique que sur le plan mental, alors que les autres ne se
ressemblent pas davantage que deux fréres ou deux sceurs d’ages différents, sous
réserve évidemment de la différence d’age.

Pendant longtemps, l'utopie égalitaire est restée marginale dans ses deux
composantes, en dépit d’éruptions sporadiques. Elles pouvaient étre alliées et
complémentaires, et, comme on I'a vu, les freres du libre Esprit inspiraient les
mouvements millénaristes. Il en va tout autrement depuis trois siecles, depuis la
crise de la conscience européenne, ou plutot de la conscience occidentale, que
Paul Hazard a décrite dans un grand livre et qu’il a datée des années 1680 a
171538, Les 1déologues de la révolution, que la doxa appelle les « philosophes des
Lumieres » (avec une majuscule a leurs prétendues « Lumieres »), alors qu’ils ont

38 Paul Hazard, La crise de la conscience européenne — 1680-1715, 1935, Fayard, 1961, 2009. I1 pouvait
parler de conscience européenne puisqu’a I'époque considérée I'Europe et 'Occident ne faisaient qu’un.
Le monde russe était encore classé en Asie, les Balkans appartenaient a 'empire Ottoman et le
Nouveau Monde ne comptait pas.
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répandu les ténébres de leur pensée pseudo-rationaliste, ont fait prévaloir
I'utopie égalitaire en Occident. Cest alors que le clivage droite-gauche s’est
constitué. Il domine la vie politique et intellectuelle3®. Alors que la gnose
individualiste et le millénarisme collectiviste étaient complémentaires
auparavant, antagonisme latent qui existait entre eux a éclaté. Désormais, le
socialisme issu du millénarisme et le cosmopolitisme qui perpétue la gnose, ces
deux poles de I'utopie égalitaire, sont entrés en concurrence pour la domination
des peuples.

*

Chrétiens ou non, les Francais doivent admettre que la foi ne va pas sans la
raison ni la raison sans la foi, au moins sans la foi dans les traditions nationales.
Dans la France d’aujourd’hui, comme jadis dans celle du XI¢ siecle, il est urgent
de réagir au retour en force de I'utopie égalitaire, subversive et dévastatrice.
Nous ne pourrons, tous ensemble, en venir a bout, que si les Francais, hommes
de foi et de raison, puisent dans la fidélité a leurs traditions les raisons d’espérer
dans leur avenir.

Remarque

Le présent article est la nouvelle édition, revue et corrigée, de la communication
que nous avons présentée le 11 mai 1985 au colloque sur le theme « Socialisme et
religion sont-ils compatibles ? » organisé par le Club de I'Horloge (devenu depuis
« Carrefour de I'Horloge »). Yvan Blot, Maurice Boudot, Raymond Bourgine,
Francois-Georges Dreyfus, Nicole Fontaine, Michel de Guillenchmidt, Pierre-
Patrick Kaltenbach, Michel Leroy, Claude Polin et le R.P. Philippe Vercoustre,
OP, y sont notamment intervenus. Les actes en ont été publiés en 1986 aux
éditions Albatros, augmentés des contributions de Jean-Marie Benoist, Georges
Berthu, Didier Maupas et Nicolas Plantrou, ainsi que de trois annexes établies,
avec notre collaboration, par le cercle de Rouen du Club de I'Horloge, sous la
direction de son président, Philippe Lecceur.

39 La gauche étant l'expression idéologique de l'utopie égalitaire, la droite ne peut se définir que de
maniére négative, comme tout ce qui s'oppose a la gauche, de méme que la bonne santé se définit
comme le contraire de la maladie.
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